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の を 見に 行く。 砂地で あるのに、 道普請に 石灰 屑 を 使 

うので、 薄墨 色の 水が 町 を 流れて いる。 

借家 は 町の 南側に なって いる。 生垣で 囲んだ、 相応 

きれい 

な 屋敷で ある。 庭に は 石灰 屑 を 敷かない ので、 綺麗な 

砂が 降る だけの 雨 を 皆 吸い込んで、 濡れた とも 見えず 

さるす ベ り 

にいる。 真中に 大きな 百日紅の 木が ある。 垣の 方に 

きょうちくとう 

寄って 夾竹桃が 五六 本 立って いる。 

車から 降りる の を 見て いたと 見えて、 家主が 出て 来 

て 案内 をす る。 渋紙 色の 顔 をした、 萎びた 爺さんで あ 

る。 

あまお お、, - +* 、， 

石 田 は 防水布の 雨 覆 を 脱いで、 門口 を 這 入って、 脱 



がいとう たばこ ぽん 

外套と 靴と を 置いて、 座布団と 煙草盆と を 持って 出て 

まば 

来た。 そして 百日紅の 植わって いる 庭の 方の 雨戸が 疎 

らに 締まって いるの を、 がらがらと 繰り 開けた。 庭 は 

内から 見れば、 割合に 広い。 爺さん は 生垣 を 指 ざして、 

ようさい いしべ い れんがべ い 

. J の 辺 は 要塞が 近い の で 石塀 や 煉瓦塀 を 築く こと はや 

かまし いが、 表 だけ は 立派に したいと 思って 問い 合わ 

せて みたら、 低い 塀 は 築いても 好い そうだから、 その 

内 都合 をして どうかし ようと 思 つ ている と 話した。 

表 通 は 中く らいの 横町で、 向いの 平家の 低い 窓が 

すきま たけす だれ 

生垣の 透 間から 見える。 窓に は 竹 簾が 掛けて ある。 

その 中で 糸 を 引いて いる 音が ぶうんぶ うんと ねむた そ 



家主 はまめ な 爺さんで、 来て いろいろ 世話を焼いて 

くれる。 膳 椀 を 買う とき、 爺さんが 問うた。 

「何人 前い ります るかの ご 

「二人前で すご 

しち 

「下の ものの はいりません かの ご 

「僕のと 下女のと で 二人前です。 従卒 は隊で 食います _ 

別当 も 自分で 遣る のです ご 

みはり 

蚊帳 は 自分のと 下女のと 別当のと 三 張 買った。 その 

時 も 爺さんが 問うた。 

「布団 はいりません かの ご 

「毛布が あります ご 



になった から 感心 だ ご 

「全くお 蔭 を 持ちまして 心得 違 を 致しません ものです 

がいせん 

から、 凱旋いた します まで、 どの位 肩身が 広かった か 

知れません。 大 連で みんなが 背囊を 調べられ ましたと 

かん ざし 

きも、 銀の 簪 が 出たり、 女の 着物が 出たり して 恥 を 

搔く 中で、 わたくし だけ は 大息 張で ござりました。 あ 

きんしゅう 

の 金 州の 鶏なん ぞは、 ちゃんが、 ほい、 又お 叱 を 受け 

損う 処で ござりました、 支那 人が 逃げた 跡に、 卵 を 抱 

いていた ので、 主 はない の だと 申します のに、 そんな 

ら その 主の ない 家に 持って行って 置いて 来い と 

w や つたのに は、 実に 驚きました ので ござります ご 



「はは はは。 己 は 頑固 だからな あ。」 

「どう致しまして。 あれが わたくしの 一 生の 教訓に な 

いとま 

りました ので ござりました。 もうお 暇 を 致します。 

「泊まって 行かん か。 己の 内 は 戦地と 同じで 御馳走 は 

^k. ヽ 、、ゝ o _ 

る レカ 」 

「奥様 はいら つ しゃりません かご 

「妻 は此間 死んだ ご 

「へえ。 それ はどう も ご 

「島 村が 知ってい るが、 まるで 戦地の ような 暮らし を 

遣って いるの だ ご 

「それ は 御 不自由で いらっしゃりましょう。 つまらな 



知れない というの である。 

床の間の 前に は、 子供が 手 習に 使うよう な 机が 据え 

て ある。 その 前に 毛布が 畳んで 敷いて ある。 石 田 は 

夏衣 t 袴の ままで 毛布の 上に 胡 坐を搔 いた。 そこへ 勝手 

から 婆あさん が 出て 来た。 

「鳥 はどうし なさります るかの。」 

めし さ い 

「飯の 菜がない のか ご 

な す いんげんまめ 

「茄子に 隠元豆が 煮えて おります るが ご 

「それで かいご 

「鳥 は ご 

「鳥 は 生かして 置け ご 



「はいご 

婆あさん は 腹の 中で、 相 変ら ず 吝嗇な 人 だと 思った。 

この 婆あさん の 観察した 処 では、 石 田に 二つの 性質が 

ある。 一 つ は 吝嗇で ある。 肴 は 長 浜の 女が 盤.^ を 頭 

の 上に 載せて 売りに 来る ので あるが、 まだ 小 鯛 を 一度 

ラま さゆう：：' 

しか 買わない。 野菜が 旨い というので、 胡瓜 や 茄子ば 

かり 食 つてい る。 酒 はまる で 呑まな い。 菓子 は 一 度 

買って 来い と 云われて、 名物の 鶴の 子 を 買って 来た 処 

が、 「まずい な あ」 と 云いながら 皆 平げ てし まって、 そ 

れきリ 買って 来い と 云わない。 今一 つ は 馬鹿 だとい う 

ねだし 

ことで ある。 物の 直 段が 分らない。 いくらと 云っても 



黙って 払う。 人が 土産 を 持って来 るの を 一 々返しに 遣 

る。 婆あさん は 先ず これ だけの 観察 をして いるので あ 

る。 

婆あさん が 立つ とき、 石 田 は 「湯が 取って あるか」 

と 云った。 「はい」 と 云って、 婆あさん は 勝手へ 引 込ん 

だ。 

みずさし 

石 田 は、 裏側の 詰の 間に 出る。 ここに は 水 指と 

漱 茶碗 と 湯 を 取った 金盥 と バケツと が 置いて ある。 

これ は 初の 日から 極めて あるので、 朝晚 とも 同じで あ 

る。 

ようじ 

石 田 は 先ず 楊枝 を K う。 漱を する。 湯で 顔 を 洗う。 



翌日から は 夜 明に 鶏が 鳴く。 石 田 は 愉快 だと 思った。 

ところが 午後 引けて 帰って 見る と、 牝鶏が 二 羽に なつ 

ている。 婆あさん に 問えば、 別当が 自分の を 一羽い つ 

しょに 飼わせて 貰いたい と 云った という ことで ある。 

石 田 は 嫌な 顔 をした が、 咎め もしなかった。 二三 日立 

つうちに、 又 牝鶏が 一羽 殖えて 雄鶏 共に 四 羽に なった。 

今度の も 別当ので、 どこかから 貰って 来たの だとい う 

ことであった。 石 田 は 又 嫌な 顔 をした が、 やはり 別当 

に は 何とも 云わなかった。 

あさ なすば たけ 

四 羽の 鶏が 屋敷 中 を S つて 歩く。 薄 井の 方の 茄子 畠 

に 侵入して、 爺さんに 追われて 帰る こと も ある。 牝鶏 



最も 純粋に 現れる ものである。 目上の 人に 物 を 言った 

リ何 かする ことに なれば、 修飾す るから 特色が なく 

なって しまう。 この 女の 今 しゃべつ ている のが、 純粋 

な豊前 語で ある。 

そこで 内のお 時 婆あさん や 家主の 爺さんの 話と 違つ 

て、 おおよその 意味 は 聞き取れ るが、 細かい nuances 

は 聞き取れない。 なんでも 鶏が 垣を踰 えて 行って 畠 を 

荒らして 困 まると いう ことら しい。 それ を 主題に して 

堂々 たる Philippica を 発して いるので ある。 女 はこ 

ことわざ 

んな事 を 言う。 豊 前に は 諺 が ある。 何 町歩と かの 畑 

を 持たない では、 鶏 を 飼って はならない というの であ 



る。 然るに 借家ず まい をして いて 鶏 を 飼うな んぞ とい 

せ， P えつ ま.！：， 6^4にこ 

うの は 僭越 もまた 甚 しい。 サ アベル を さして 馬に 

騎 つて いるもの は 何 をしても 好い と 思う の は 心得 違で 

ある。 大抵 こんな 筋であって、 攻撃 余力 を 残さない。 

女 は ， J んな事 も 言う。 鶏が 何 をして いるか 知らな いば 

やといば 

かりで はない。 傭 婆あさん が 勝手の 物 を ごまかして、 

自分の 内の 暮しを 立てて いるの も 知るまい。 別当が 馬 

の 麦 を ごまかして 金 を 溜めようと している の も 知る ま 

い。 こういう とき は 声 を 一 層 張り上げる。 婆あさん に 

も 別当に も 聞せ ようとす るので ある。 女 はこん な 事 も 

言う。 借家人の 為る こと は 家主の 責任で ある。 サ アベ 



さん リさ い 

流布して いるが、 鶏 を鑽籬 菜と いうと いう こと は 本 を 

読まない もの は 知らない。 鶏 を 貰った 処が、 食いた く 

もなかつ たので、 生かして 置こうと 思った。 生かして 

置けば 垣 も 越す。 垣 を 越す かも 知れない という こと ま 

で、 初めに 考えなかった の は、 用意が 足りない ようで 

は あるが、 何 を 為る にも そんな 6ventualit6 を 眼中に 

置いて は 出来よう がない。 鶏 を 飼う という 事実に、 こ 

の 女が 怒る という 事実が 附帯して 来る の は、 格別 驚く 

べき わけで もない。 なんに しろ、 あの 垣の 上に 妙な 首 

が 載って いて、 その 首が 何の 遠慮 もな く 表情筋 を 伸縮 

ふる 

させて、 雄弁 を 揮って いる 処は 面白い。 東京に いた 時、 



光線の 反射 を 利用して、 卓の 上に 載せた 首が 物 を 言う 

ように 思わせる 見世物 を 見た ことがあった。 あれ は 見 

世 物師が 余り pr§tentieux であった ので、 こっちの 反 

感を 起して 面白くなかった。 あれより は 此方が 余程 面 

白い。 石 田 はこん な こと を 思って いる。 

垣の 上の 女 は 雄弁家で は ある。 しかしい かなる 雄弁 

家 も 一 の 論題に 就いて しゃべり 得る 論旨に は 限が ある。 

垣の 上の 女 もとうと う 思想が 涸渴 した。 察する に、 彼 

は 思想 の 涸渴を 感ずる と 共 に 失望の 念 を 作す y J と を禁 

じ 得なかった であろう。 彼 は 経験 上 こんな 雄弁 を 弄す 

る 度に、 誰か 相手に なって くれる。 少 くも 一言く らい 



石 田 は 思い出し たように、 婆あさん にこう 云う こと 

ます 

を 問うた。 世帯 を 持つ とき、 桝を 買った 害 だが、 別当 

は あれで 麦 を 量り はしない かと 云う ので ある。 婆あ さ 

んは、 別当の 桝を 使った の は 見た ことがない と 云った。 

石 田 は 「そうか」 と 云って、 ついと 部屋に 帰った。 そ 

して 将校 行李の 蓋 を 開けて、 半切 毛布に 包んだ 箱 を 出 

てんぐ の 

した。 Kavana の 葉巻で ある。 石 田 は 平生 天狗 を 呑ん 

でいて、 これなら どんな 田舎に 行軍 をしても、 補充の 

たま 

出来ない 事 はない と 云って いる。 偶に は 上等の 葉巻 を 

呑む。 そして 友達と 雑談 を するとき、 「小説家なん ぞ 

こんごうせき ゆびわ は 

は 物 を 知らない、 金剛石 入の 指環 を 嵌めた 金 持の 主人 



公に Manila を 呑ませる」 なぞと 云って 笑う ので ある 

石 田が 偶に 呑む 葉巻 を 毛布に くるんで 置く の は、 火薬 

の 保存 法 を 応用して いるので ある。 石 田 はこう 云って 

いる。 己 だって 大将に でも なれば、 烟草も 毎日 新しい 

ひとつき 

箱 を 開ける の だ。 今のう ち は 箱 を 開けてから 一 月 も 保 

存 しなくて はならない の だから、 工夫 を 要する と 云つ 

ている。 

ひとす い 

石 田 は 葉巻に 火を附 けて、 さも 愉快げ に、 一 吸 吸つ 

さるす ベ リ まばら 

て、 例の 手 習 机に 向った。 北 向の 表 庭 は、 百日紅の 疎 

な 葉 越に、 日が 一 ぱいに さして、 夾竹桃に はもうと こ 

ろ どころ 花が 咲いて いる。 向いの 内の 糸車 は、 今日 も 



ぶうんぶ うんと 鳴 つてい る。 

石 田 は 床の間の 隅に 立て掛けて ある 洋書の 中から 

Lei Bruy§re の 性格と いう 本 を抽き 出して、 短い 鋭い 

章 を 一 つ 読んで はじつ と 考えて 見る。 又 一 つ 読んで は 

じっと 考えて 見る。 五六 章 も 読んだ かと 思う と 本 を 措 

いた。 

それから 舶来の 象牙 紙と 封筒との 箱 入に なって いる 

の を 出して、 ペンで 手紙 を 書き出した。 石 田 は ペンと 

鉛筆と で 万事 済ませて、 硯 という もの を 使わない。 

まれ 

稀に 願 届 なぞが いれば、 書記に 頼む。 それ は 陸軍に 出 

ひきこもり 

てから 病気 引 籠 をした ことがない という 位 だから、 



なって いる。 汽車の 音が する。 

こう もリ がさ 

「蝙蝠傘 張替 修繕 は 好う がすの」 と 呼んで、 前の 往来 

を 通る ものが ある。 糸車の ぶうんぶ うん は 相 変らず 根 

調 をな している。 

石 田 は どこか 出ようかと 思った が、 空模様が 変って 

いるので、 止める 気になった。 暫くして 座敷へ 這 入つ 

て、 南アフリカの 大きい 地図 を ひろげて、 この頃 戦争 

が 起り そうにな つてい る Transvaal の 地理 を 調べ て 

いる。 こんな 風で 一 日 は 暮れた。 

ひるび け 

三 四日 立って からの 事で ある。 もう 役所 は 午 引に 

なって いる。 石 田 は 馬に 蹄鉄 を 打た せに 遣った ので、 



ふろし きづ つ み 

風 炉敷包 を 持って 出て 行く というの だ。 ところが 

一 昨 CQ だった かと 思う、 その 包が 非常に 大きい という 

ので、 妻が ひどく 心配して いたよ ご 

こ ころ あたり 

「そうか。 そう 云われれば、 心 当が ある。 いつも 漬 

物 を 切らす ので、 あの 日に は 茄子と 胡瓜 を 沢山に 漬け 

て 置け と 云った の だ ご 

「それじゃ あ 自分 の 内へ も 沢山 漬けた の だろう。 」 

ありが と 

「はは はは。 しかしと にかく 難 有う。 奥さんに も 宜し 

く 云って くれ 給え ご 

話しながら 京 町の 入口まで 来たが、 石 田 は 立ち 留 

まった。 



「僕 は 寄って 行く 処 があった。 ここで 失敬す る ご 

「そうか。 さようなら ご 

むろまち 

石 田 は 常 磐 橋 を 渡って 跡へ 戻った。 そして 室町の 

たつみ 

達見へ 寄って、 お上さん に 下女 を 取り替える こと を 頼 

ちん 

んだ。 お上さん は； W の 頭 を さすりながら、 笑って こう 

云った。 

「あんた 様 は 婆あさん がえ えとお^ なされた がな ご 

「婆あさん はいかん ご 

「何 かしまし たかな ご 

「何もした のじ やない。 大分 えらそう だから、 丈夫な 

若い の をよ こすよう に、 口 入の 方へ 頼んで 下さい ご 



表 庭の 百日紅に、 ぼつぼつ 花が 咲き 始める。 おりお 

せみ 

り蟬の 声が 向いの 家の 糸車の 音に まじる。 六日 は 日曜 

日で、 石 田の 処へも 暑中見舞の 客が 沢山 来た。 初め 

世帯 を 持つ ときに、 渋紙の ような もので 斿 えた 座 布 

団を 三枚 買った。 まだ 余り 使わない のに 中に 入れた 綿 

力た ま I- 

が 方々 に 寄って 塊 になって いる。 客が 三人まで は 座 

布団 を 敷かせる ことが 出来る が、 四 人 落ち合う と、 畳 

んだ 毛布の 上に 据わらせられる。 今日 なぞ はとうとう 

毛布に 乗った お 客が あった。 

かたびら はかま は き 

客 は 大抵 帷子に 袴 を 穿いて、 薄 羽織 を 被て 来る。 

もちろん 

薄 羽織 は 勿論、 袴と いう もの も 石 田 なぞ は 持って いな 



糸車の 音と 同じように、 絶 間な く 聞え る。 夕 ffl の 日に 

は、 日が 暮れてから 暑くて 内に いに くい。 さすがの 石 

ゆかた きか 

田 も 湯 帷子に 着更 えて ぶらぶらと 出掛ける。 初のう ち 

は 小 倉の 町 を 知ろうと 思って、 ぐるぐ る 廻った。 南の 

きた かた 

方 は 馬 借から 北方の 果 まで、 北方に は 特科隊 が 置いて 

あるので、 好く 知っている。 そこで 東の 方へ、 舟 を 砂 

の 上に 引き上げて ある 長 浜の 漁師 村の はずれまで 歩く。 

西の方へ、 道普請に 使う 石炭 屑が 段々 少く なって、 天 

然の 砂の 現れて 来る 町 を、 西 鍛冶屋 町の はずれまで 歩 

あさひまち ゆうかく 

く。 しまいに は 紫 川の 東の 川口で、 旭町と いう 遊廓 

の 裏手に なって いる、 お 台場の 址が 涼む に は 一番 好い 



と 極めて、 材木の 積んで あるのに 腰 を 掛けて、 夕 ffl の 

蒸 暑い 盛 を 過す ことにした。 そんな 時には、 今度 東京 

しょうぎ 

に 行ったら、 三本足の 床几 を 買って 来て、 ここへ 持つ 

て 来よう なん ぞと 思つ ている。 

か ひよこ 

孵え た 雛 は 雌であった。 至極 丈夫で、 見る見る 大 

きくなる。 大きくな るに 連れて、 羽の 色が 黒くなる。 

からす 

十日ば かりで 全身 真黒に なって しまった。 まるで 鴉 

の 子の ようで ある。 石 田が 摑 まえよう とすると、 親鳥 

が 鳴く ので、 石 田 は 止めて しまう。 

たなばた ささ 

十一 日 は 陰暦の 七夕の 前日で ある。 「笹は 好し か」 

と 云って 歩く。 翌日に なって 見る と、 五色の 紙に 物 を 



りして 蒸 暑い。 夕方に 町に 出て みると、 どの 家に も 

ぼんどうろう とも 

盆燈 籠が 点して ある。 中には 二階 を 開け放して、 数十 

の 大燈籠 を 天井に 隙間な く 懸けて いる 家が ある。 長 浜 

村まで 出て みれば、 盆 踊が 始まって いる。 浜の 砂の 上 

わ まお.？' .,1.1 リ 

に 大きな 圏 を 作って 踊る。 男 も 女 も、 手拭の 頰冠を 

して、 着物の 裾を片 折って 帯に 挟んで いる。 襪 はだし 

も あるが、 多く は 素足で ある。 女で 印拌 纏に 三尺帯 

ももひき は 

を 締めて、 股引 を 穿かずに いるもの も ある。 口々 に 

くどき はや よ 

口説と いう もの を 歌って、 「えと さっさ」 と囉 す。 好い 

なま リ 

とさの 訛であろう。 石 田 は 暫く 見て いて 帰った。 

雛 は 日に まし 大きくなる。 初のう ち 油断な く芘 つて 



いた 親鳥 も、 大きくな るに 連れて 構わなくなる。 石 田 

てのひら 

は 雛 を 畳の 上に 持って来て 米 を 遣る。 段々 馴れて 手掌 

に 載せた 来を啄 むようになる。 又 少し 日が 立って、 

石 田が 役所から 帰って 机の 前に 据わる と、 庭に 遊んで 

いたのが、 走って 縁に 上って 来て、 鶴嘴 を 使うよう な 

工合に 首 を sagittale の 方向に 規則正しく 振リ 動かし 

て、 膝の 傍に 寄る ようになる。 石 田 は 毎日 役所から 

帰掛 に、 内が 近くなる と、 雛の 事 を 思い出す ので ある。 

八月の 末に、 師団長 は 湯治場から 帰られた。 暑中 休 

暇 も 残 少なに なった。 二十 九日に は、 土地の ものが 皆 

ま い 

地蔵 様へ 詣る というので、 石 田 も 寺 町へ 住って 見た。 



地蔵 堂の 前に 盆燈 籠の 破れた の を 懸け 並べて、 その 真 

中に 砂 を 山の ように 盛って ある。 男 も 女 も、 線香に 火 

を附 けたの を 持って来て、 それ を 砂に 立てて 置いて 帰 

る。 

中 一日 置いて 三十 一日に は、 又 商人が 債 を 取りに 来 

る。 石 田が 先月の 通に 勘定 をして みると、 来が やつば 

り 六月と 同じように 多くい つてい る。 今月 は 風 炉敷包 

を 持ち出す 婆あさん はいなかった ので ある。 石 田は暫 

く 考えて みたが、 どうも 春 はお 時 婆あさん のよう な 事 

をし そうに はない。 そこで 春 を 呼んで、 来が 少し 余計 

にいる よう だが どう ES うと 問うて 見た。 



石 田 は 鶏の 事と 卵の 事と を 知っていた。 知って 黙許 

していた。 然るに 鶏と 卵とば かリ ではない。 別当に は 

syst§matiquement に 発展 させた、 一 種の 面白い 経理 

法が あって、 それ を 万事に 適用して いるので ある。 鶏 

を 一し よに 飼って、 生んだ 卵 を 皆 自分で 食う の は、 唯 

この systeme を 鶏に 適用した に過ぎない。 

ほほえ も 

石 田 はこう 思って、 覚えず 微笑んだ。 春が、 若し 自 

分の こんな 話 をした ことが、 別当に 知れて は 困る とい 

うの を、 石 田 はな だめて、 心配す るに は 及ばない と 云つ 

た。 

石 田 は 翌日 米櫃 やら、 漬物 桶 やら、 七釐 やら、 いろ 
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